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Resumen
El presente artículo ofrece, en primer lugar, una antología de poemas 
contemporáneos de ámbito hispánico dedicados a las principales figuras 
femeninas de la Odisea. Poetas y poetisas actuales de España, México, 
Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba o Guinea Ecuatorial retoman a Penélope, 
Circe, Calipso, Nausícaa y las sirenas homéricas para hacerlas protagonistas 
de una nueva poética. Así, en segundo lugar, se observan las diferentes 
perspectivas bajo las que se afrontan estas reescrituras, que van desde el 
clasicismo fiel a la tradición hasta la reivindicación feminista, la alegoría, la 
desmitificación o la parodia.

Palabras clave: Penélope, Circe, Calipso, Nausícaa, sirenas, poesía 
contemporánea, Odisea, literatura hispánica, recepción clásica
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Abstract
This article first offers an anthology of contemporary Hispanic poems dedicated 
to the main female figures of the Odyssey. Contemporary poets from Spain, 
Mexico, Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, and Equatorial Guinea revisit 
Penelope, Circe, Calypso, Nausicaa and the Homeric sirens to make them the 
protagonists of a new poetics. Second, it examines the different perspectives 
from which these rewritings are approached, ranging from classicism faithful 
to tradition to feminist vindication, allegory, demystification, and parody.
Keywords: Penelope, Circe, Calypso, Nausicaa, sirens, contemporary poetry, 
Odyssey, Hispanic literature, classical reception

Introducción
Es bien sabido que los poemas homéricos –y en particular la Odisea– inspiran 
de una manera amplia y fecunda a los poetas españoles e hispanoamericanos 
de los siglos XX y XXI. De manera más concreta, se puede afirmar que en 
torno a una cuarta parte de la poesía española contemporánea de tradición 
clásica es «odiseica»1.

Y de entre los muchos temas, motivos, argumentos e imágenes que 
Homero les sigue suministrando, destacan los personajes femeninos que 
acompañaron a Ulises en su travesía. Si bien es cierto que ya la Odisea 
otorgaba un papel importante a estos personajes –que encarnaban diferentes 
aspectos de la condición femenina–, la poesía actual los reviste de nuevos 
y sugerentes valores. Así, podemos encontrar a la Penélope infiel de Maru 
Bernal, la insumisa de Juan Manuel Roca, la libre y sola de Marina Aoiz o 
la auténtica autora de la Odisea según Javier Velaza; la dulce Nausícaa de 
Luis Alberto de Cuenca y la conscientemente compasiva de Félix Grande; 
la Calipso despreciativa de Joan Margarit; la Circe «domesticahombres» de 
Luisa Futoransky o la descaradamente tentadora y resentida de Silvia Ugidos; 

1	 Así lo calcula P. Conde Parrado en su estudio introductorio a la excelente antología Orfeo 
XXI (2005, p. 82), donde también reflexiona sobre esta preferencia: «de esos seiscientos 
poemas [de tema clásico publicados en el ámbito hispánico desde mediados del siglo XX 
hasta nuestros días], más de ciento cincuenta están dedicados a algún aspecto relacionado 
con la Odisea de Homero […]. Ello obedece a un conjunto de razones plenamente 
interrelacionadas por el hecho de que el héroe homérico es una especie de compendio 
de otros muchos cuya historia no es sino el símbolo de algún aspecto clave de la esencia 
humana».
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las sirenas clásicas de Encarnación Pisonero, las prostituidas de Jaime Siles, 
las desubicadas de Inmaculada Contreras o las alegóricas y metalingüísticas de 
Aurora Luque... Junto a los textos seleccionados –a modo de recital poético–, 
se constatarán las diferentes perspectivas bajo las cuales se reinterpretan en la 
actualidad estas figuras femeninas. 

A manera de introducción, sirva como síntesis de ellas «El aria más hermosa» 
de la escritora y traductora madrileña Nuria Barrios, quien parece tomar partido 
por la protagonista mortal, por encima de las divinas o monstruosas:

En la partitura de la Odisea
resuenan las pasiones, 
sus llamas y sus sombras. 
Con dulce voz, las diosas
 	 Circe y Calipso
 	 tejen su deseo por el hombre 
(en la cóncava penumbra de sus cuevas
 	 tiembla el fogoso Odiseo).
 	 Del telar que corona la escena 
desciende un azul vibrante
cegador como un reflejo
 	 en los ojos debilitados del enfermo.
Las Sirenas, 
divas absolutas,
 	 compiten con un dúo 
lírico y sombrío. 
La boca 
mientras cantan 
les sabe a sangre
(un hilo rojo 
desciende
 	 de los oídos
 	 del anhelante Odiseo).
 	 Pero es Penélope,
en su celda
austera y blanca como los huesos,
 	 quien interpreta 
el aria más hermosa. 
Con lengua de tela canta 
la herida 
de donde nace el mundo. 
Placer y dolor 
vibran 
en la música callada. 
Ningún amor es más intenso 
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que el amor herido 
(un gran fuego respira en el hogar, 
el olor del sándalo 
al arder 
se mezcla con las notas). 
La melodía 
envuelve a Penélope 
como una campana. 
Nadie la oye2.

1.	 Sirenas
De naturaleza monstruosa –mitad mujer, mitad ave–, las sirenas encarnan 
un destacado prototipo de femme fatale; con su misterioso canto atraían 
irremisiblemente a los marinos a la destrucción. El episodio de Ulises y las 
sirenas es, quizás, el más conocido e interpretado de la Odisea. El carácter 
heroico de Ulises se acentúa desde el momento en que logra evitar la irresistible 
atracción de sus cantos. En este sentido, para Encarnación Pisonero, las sirenas 
constituyen todo un elemento estructurador del poema épico:

Ulises no sería Ulises
si no hubiera escuchado los cantos de sirenas.
Sólo dejándose arrullar
con la música de mares sin nombre
se puede conquistar todo imposible3.

Las variaciones sobre esta historia mítica que ofrece la poesía hispánica 
contemporánea se afrontan desde diferentes perspectivas. Así, resulta muy 
sugerente el cambio del yo poético en «Imprecaciones de un remero» de 
Luis Martínez de Merlo4, que enfoca la escena desde los ojos de uno de los 
compañeros de Ulises:

Esta calma, esta bruma, este silencio.
Sólo el sonar del remo. Ni una brisa.
Ni una ola al romper. Nada que brille.
Flota un aroma extraño. ¿Dónde estamos?
¿Qué inquieta a nuestro rey? ¿Y qué escudriña
acodado en el puente? De pasada
ayer le oí decirse: «He de escucharlas».

2	 N. Barrios, 2012, pp. 31-32. Además del conjunto de figuras femeninas, destaca la sinestesia 
del poema, que apela a todos los sentidos.

3	 E. Pisonero, 2004, p. 19.
4	 L. Martínez de Merlo, 2001, p. 36.
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Nunca le he visto así. ¿Qué anda tramando?
¿Qué es esa cera que en su mano ablanda?
¿Por qué le atan al mástil? Algo vibra
dulcísimo en el aire. ¡Ah, ya comprendo!
No me tapéis, oh sordos, los oídos
y amarradme con él. Yo también quiero
escuchar el cantar de las sirenas5.

El escritor y rapero Pablo Pérez Rueda (más conocido por su nombre 
artístico, Blon) también anhela, como Ulises –o el remero de Martínez de 
Merlo–, escuchar el canto de las sirenas y, en los últimos versos de su poema 
a ellas dedicado, se pone definitivamente de su parte, exculpándolas de su 
legendaria malignidad:

Y yo, como soy un hombre,
y yo, que no tengo miedo,
os busco con los oídos abiertos, 
despertando mis tímpanos,
esperando el milagro de vuestro canto:
que, abrazadas e imbuidas de poder,
esa cautivadora melodía
me arrastre en el nombre de todos los seres humanos
a una espiral de destrucción negra como el futuro,
tan oscura como las almas que os lanzaron a ese abismo6.

Pero quizá la variación más radical tenga que ver con la figuración de 
que el héroe no retornó a Ítaca, seducido por las sirenas. Así lo insinúa la 
ecuatoguineana Elsa López en los últimos versos de su poema «Naufragio»:

El barco fondeó cerca de las sirenas 
y Ulises, el más fuerte, 
ya nunca volvería a las costas de Ítaca7.

5	 La reivindicación del remero de Martínez de Merlo se inscribe en la línea de pensamiento 
de la crítica marxista que, según recuerda N. Perpinyà (2008, p. 49), ve en el pasaje odiseico 
de las sirenas una clara muestra de «la gran dicotomía de nuestra historia: o el placer o el 
trabajo. Los marineros reman con los oídos tapados para no escuchar la música embriagadora 
mientras que Ulises la escucha convertido en un espíritu alienado sin fuerza material».

6	 P. Pérez Rueda, 2021, pp. 90-91. En el último verso, el autor se hace eco de diversas 
tradiciones según las cuales la monstruosidad de las sirenas procede de un castigo divino 
infligido por Deméter, cuando no se opusieron al rapto de su hija Perséfone; o por Afrodita, 
porque despreciaban los placeres del amor; o por las Musas, al pretender rivalizar con ellas 
(ver P. Grimal, 1986, p. 484).

7	 E. López, 1991, p. 223. Esta propuesta choca de frente con el ideario homérico pues, como 
bien apunta C. García Gual (2006), «a Ulises ni le seduce la inmortalidad ni le atraen los 
horizontes lejanos. Ansiaba sólo volver a su casa».
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Si bien en Odisea se vislumbra que el poder seductor de las sirenas radica 
en su promesa de sabiduría8, en la propia Antigüedad comienza a asociarse 
exclusivamente al placer erótico, de tal manera que, en palabras de Carlos 
García Gual, 

las bellas seductoras de los navegantes –antes con alas y luego medio peces– 
fueron vistas como meretrices o rameras, cortesanas o prostitutas, que con sus 
encantos atraían a los viajeros para despojarles no ya del regreso al hogar, sino 
de sus bolsas y dineros9. 

Jaime Siles retoma este paradigma de representación en «(Versión libre y 
modernizada) Ulises y las sirenas», donde la forma clásica del soneto contrasta 
con el lenguaje, la ambientación y el enfoque decididamente postmodernos:

Atraído hacia un bar por las canciones
que una sirena en top-less y miniada
de laca me servía entre porciones
de gin con soda bien dosificada,

decidí aprenderme las lecciones
del rumor de las comas en la nada
y sepultar todas mis ilusiones
en el cadáver de la madrugada.

Así llegué a un sitio que tenía,
por su perfil, aspecto de mañana
y pregunté por dónde se iba al día

para poder volver a la semana.
Como no había metro ni tranvía,
entré en otra barra americana10.

Aunque las devuelva a su hábitat natural y no las sexualice, Inmaculada 
Contreras toma el mismo camino desmitificador de Siles, haciendo convivir 
a las sirenas con rizados capilares químicos, vertidos de petróleo, oenegés 
ambientalistas y otros elementos impropios de los tiempos de Homero:

En estos tiempos
las sirenas
están reumáticas perdidas.

8	 Ver Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabón, XII, vv. 184-188: «Llega acá, de los dánaos 
honor, gloriosísimo Ulises, / de tu marcha refrena el ardor para oír nuestro canto, / porque 
nadie en su negro bajel pasa aquí sin que atienda / a esta voz que en dulzores de miel de los 
labios nos fluye. / Quien la escucha contento se va conociendo mil cosas».

9	 C. García Gual, 2014, p. 97.
10	 J. Siles, 1990, p. 28.
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Secan sus escamitas
con toallas de felpa,
se hacen la permanente para dar el pego
a los turistas.
Las pobres sirenas, con el crudo
se dibujan la raya en unos ojos
vencidos de nostalgia marina.
Solo la visita de Greenpeace
consigue arrancarles sonrisas
de los arrecifes de alquitrán y melancolía
de sus almas11.

En la línea de esta recontextualización, Aurora Luque da un paso más en 
su «Desolación de la sirena», un poema manifiestamente metapoético donde la 
autora juega de manera intertextual, por un lado, con la Desolación de la quimera 
de Luis Cernuda y, por otro, con la polisemia actual del término ‘sirena’:

Sirena. Las sirenas. La palabra sirena.
Cómo se desmoronan
las palabras radiantes, portadoras
de gérmenes de mito.
Escuchó a las sirenas. Escucho una sirena.
Sólo queda en las sílabas
un eco atroz de alarma
y el ruido de la muerte.
¿Será una enfermedad
mortal la del lenguaje?12

A pesar de la amargura y añoranza que destilan algunas de estas 
versiones, como bien expresa Eva Álvarez, «las sirenas homéricas pueden 
y deben permanecer no solo en la lírica a modo de esperanza, sino en el 

11	 I. Contreras, 2001, p. 41.
12	 A. Luque, 1994, p. 65. Sobre la polisemia del término, ver DLE. [https://dle.rae.es/sirena]: 

«f. Ninfa marina con busto de mujer y cuerpo de ave según la tradición grecolatina, y 
con cuerpo de pez en otras tradiciones, que extraviaba a los navegantes atrayéndolos con 
la dulzura de su canto. //f. Aparato o mecanismo que emite un sonido audible a mucha 
distancia, y que se hace sonar como aviso. La sirena de un buque, de una ambulancia, de 
una fábrica». J. Álvarez, la mayor especialista en la obra de Luque, interpreta el poema 
de manera perspicaz: «perdidas las sirenas míticas que escuchó Ulises, de las que queda 
hoy poco más que una sucesión de sílabas vacías de su primigenio significado, nos restan 
tan solo las más prosaicas de los vehículos de emergencia o de los barcos del puerto que 
aturden los oídos de la voz poética. ¿Las palabras se desdibujan, pierden su valor y su 
belleza primigenios?, ¿llegan a perder su vínculo con el conocimiento auténtico? Esa es la 
pregunta que aquella ofrece a la reflexión del lector y a la suya propia» (2023, p. 154).
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inconsciente popular como el símbolo de lo que realmente son […] Solo ellas 
y la permanencia de lo mítico pueden salvarnos»13; así también lo entiende el 
cubano Waldo Leyva en «Nadie»:

Navego atado al mástil,
no porque haya islas esperándome,
ni magas,
ni monstruos solitarios.
Estoy atado al mástil
porque necesito, para salvar al mundo,
que canten las sirenas14.

2.	 Nausícaa
Como contrapunto a la peligrosidad que representan las sirenas, Nausícaa, la 
princesa de los feacios que encuentra y recoge a Ulises, supone un oasis en la odisea 
del héroe. Nausícaa se aparece ante el náufrago como una suerte de epifanía15, 
y ella, a su vez, se hace ilusiones con que el extranjero pueda convertirse en su 
esposo16, si bien finalmente habrá de asumir que no es tal su destino:

Nausícaa, la hermosa por don de los dioses,
apostada en la puerta del rico salón admiraba
con los ojos bien fijos a Ulises y al cabo, dejando
que escapase su voz, dirigióle palabras aladas:
«Ve, extranjero, con bien: cuando estés en los campos paternos
no te olvides de mí, pues primero que a nadie me debes
tu rescate»17.

A continuación, Ulises es agasajado antes de su partida con un banquete 
por el rey Alcínoo, en el transcurso del cual, por cierto, se da pie al relato 
del accidentado viaje que ha llevado al héroe hasta allí. Como es habitual 
en la poética de Luis Alberto de Cuenca, una atmósfera cotidiana envuelve 
tal escena homérica para provocar una sensación de intemporalidad y 
extraordinaria vigencia:

13	 E. Álvarez Ramos, 2014, p. 21.
14	 W. Leyva, 2008, p. 20.
15	 Ver A. Valtierra, 2014, p. 156.
16	 Dice Nausícaa a sus sirvientas: «No a disgusto en verdad de los dioses olimpios tal huésped 

/ ha venido a encontrarse hoy aquí con los nobles feacios; / antes, cierto, noté su fealdad, 
mas paréceme ahora / algún dios de entre aquellos que ocupan la anchura del cielo. / ¡Ojalá 
que así fuera el varón a quien llame mi esposo, / que viniendo al país le agradase quedarse 
por siempre!» (Homero, Odisea, trad. J. M. Pabón, VI, vv. 240-245).

17	 Homero, Odisea, trad. J. M. Pabón, p. 153.
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El mar de Homero ríe para ti,
que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
y van los invitados por la fiesta
que has dado en el palacio de tu padre.
El aire puro inunda tus pulmones
y el néctar se te sube a la cabeza.
Llega entonces el hombre de tu vida
a la terraza. Es una hermosa mezcla
de fortaleza y de sabiduría.
Ulises es su nombre. Tú no ignoras
que pasará de largo. Ya soñaste
su desdén tantas veces… Pese a todo,
el brillo de tus ojos insinúa:
«No me canso de verte». Y tus oídos
reclaman: «Háblame, dame palabras
para vivir». Y con el sexo dices:
«Dueño mío, haz de mí lo que te plazca».
Todo es entrega en ti, dulce Nausícaa.
Pero él está aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria.
Y no se fija en ti, ni en ese cuerpo
de diosa acribillado de mensajes
que nunca llegarán a su destino18.

Si se tiene en cuenta que la mítica isla de Esqueria gobernada por Alcínoo 
se identifica con la actual Corfú, resulta evidente la relación entre Nausícaa y «El 
peso de Corfú sobre la espalda» de Félix Grande. En la primera parte del poema, 
se pondera la heroicidad de Ulises fraguada en sus increíbles aventuras marinas, 
«haciéndote lenguaje y mito y permanencia, / poniendo rostros a la libertad». Pero 
en la vuelta a casa, el héroe deja de serlo y la admiración da paso a la compasión:

Ahora te veo de regreso,
mirando la ciudad, la mujer y el crepúsculo
que creen amarte pero sólo te esperan
y a quienes te apresuras a suponer que necesitas.
Miro tu paso tardo que incuba a la vejez,
tus provisorias rebeldías triviales,
tu ocioso tiempo, tu desgaste, tu fin.
Y al igual que Nausícaa, los dioses y los siglos
te compadezco lentamente, Ulyses19.

18	 L. A. De Cuenca, 2012, p. 239.
19	 F. Grande, 1989, p. 93. El poema es interpretado también en esta línea por E. Álvarez Ramos 

(2016, p. 149): «Ulises es prisionero de su propio mito, y así queda reflejado en ese peso de 
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El retorno a Ítaca, a la tranquilidad del hogar y a la consiguiente rutina 
es visto por esta Nausícaa contemporánea como un lastre para la condición 
heroica de Ulises; de igual manera lo percibirán de manera explícita sus 
siguientes amantes.

3.	 Calipso y Circe
Las dos grandes tentaciones de Ulises son Calipso y Circe, figuras especulares: 
habitan lugares remotos de los que el héroe no puede escapar; en principio 
suponen una amenaza para él, pero acaban ayudándolo –a su pesar–20. Ambas 
protagonizan el haiku de Juan Peña contenido en Teselas (2008), donde se 
subraya, además, el afán del héroe por regresar a su patria:

Besé la dulce piel
de Circe y de Calipso. 
Quiero llegar a Ítaca,
volver donde fui niño21.

Ya en la propia Odisea, Calipso protagoniza una auténtica inversión de 
roles reteniendo a Ulises como una suerte de esclavo sexual y plantea una 
insólita reivindicación feminista: ¿por qué a las diosas no se les permite tener 
relaciones con los hombres, en un claro agravio comparativo con respecto a 
los dioses?

Sois sañudos, ¡oh dioses!, no hay ser que os iguale en envidia,
no sufrís a las diosas que yazgan abierta y lealmente
con mortales si alguno les place de esposo. Tal viose
cuando a Orión raptó Aurora de dedos de rosa: irritados
estuvisteis, ¡oh dioses de fácil vivir!, hasta el día

Corfú sobre la espalda […] Debe regresar siempre, aunque ese retorno conlleve la pérdida 
de su intrínseca identidad».

20	 Aunque ambas diosas socorren a Ulises y finalmente colaboran en su vuelta a casa, «nunca 
pierden del todo su rasgo de peligrosidad» (A. Galindo, 2015, p. 35). Así se explican las 
palabras del héroe pidiéndoles un juramento de lealtad, tanto a Calipso («No entraré en la 
balsa si no das tu promesa, ¡oh divina!, con gran juramento de que no has de tramar una 
nueva desgracia en mi daño» [Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabón, V, vv. 177-179]) como 
a Circe («No quisiera yo, diosa, de cierto subir a tu lecho si tú antes no accedes a darme 
palabra y jurarme firmemente que no has de tramar nueva astucia en mi daño» [Homero, 
Odisea, trad. de J. M. Pabón, X, vv. 342-344]). 

21	 J. García Rodríguez y P. Conde Parrado, 2011, p. 36. En esta misma antología dedicada a 
Ulises pueden leerse otros poemas en los que son mencionadas las diosas, como «El fin de 
la posmodernidad» de Vicente Luis Mora (p. 30), «Ulises y Calipso» de Aníbal Núñez (p. 
32) o «Leyendo la Odisea» de Andrés Trapiello (p. 50).
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que en Ortigia la casta Artemisa, de trono de oro,
lo abatió disparando sus blandas saetas; y cuando
la de hermosos cabellos, Deméter, cediendo a su gusto,
se enlazó con Jasión en amor sobre el haz del barbecho
roto ya por tres surcos y Zeus, no más descubrirlos,
lo dejó muerto a él descargando su fúlgido rayo.
De ese modo ahora a mí me envidiáis el amor de ese hombre
que yo misma salvé cuando erraba señero a horcajadas
sobre un leño, pues Zeus con el rayo fulgente le había
destrozado el ligero bajel en mitad del purpúreo
océano; perdidos sus buenos amigos, a él solo
arrastrado a estas playas trajeron las olas y el viento;
yo acogida y sustento le di y entre mí meditaba
el hacerlo inmortal, de vejez eximido por siempre22.

Esta Calipso combativa es la que ahora desdeña al héroe, incapaz de estar 
a la altura de la diosa y de sus promesas de inmortalidad, en el «Desprecio de 
Calipso» del premio Cervantes 2019, Joan Margarit:

Les platges tornaran a ser desertes
talment el nostre amor, perquè et malfies
del que no entens, i et vens per les monedes
sempre vils del passat. No salvarien
el meu amor unes vulgars proeses.
Però els gossos devoren els teus dies.
Hauràs perdut la dignitat en perdre
la llum hospitalària del mite.
I quan s’hagi acabat el teu coratge
i en el seu lloc només quedi l’astucia,
mai més no tornaràs a trovar l’illa.
Llavors la inventaràs: vora una dona
cansada d’aventures sols podràs
trovar dins teu la meva costa abrupta23.

La figura de Circe y sus poderes mágicos, con los que transforma en 
cerdos a los hombres de Ulises –según se describe en el canto X de la Odisea–, 
han sido objeto de múltiples reescrituras en la última poesía hispánica. Sin 

22	 Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabón, p. 102.
23	 J. Margarit, 2004: «Las playas volverán a estar desiertas / igual que nuestro amor, pues 

desconfías / de cuanto no comprendes. Te has vendido / por las viles monedas del pasado. / 
No salvarás mi amor con vulgares proezas: / tus días los devoran ya los perros. / Perder la 
hospitalaria luz del mito / te hará perder también tu dignidad. / Y cuando tu valor se haya 
acabado / y quede en su lugar sólo la astucia, / nunca podrás volver a hallar la isla. / La 
inventarás, entonces. Y, junto a una mujer / cansada de aventuras, sólo dentro de ti / podrás 
encontrar ya mi costa abrupta».



140

María del Val Gago Saldaña

Classica Boliviana, XIV, 2025, pp. 129-152, 
ISSN: 2313-5115, ISSN-E: 2518-2587, https://doi.org/10.62774/RcbXIV1029

duda, este hecho se ha visto favorecido por el carácter ambiguo de la maga, 
que intenta hechizar al héroe, seducirlo, retenerlo a toda costa a su lado y 
termina brindándole consejo para regresar con bien a Ítaca. Algunas de esas 
reescrituras presentan a Ulises rendido al amor de Circe y renunciando a su 
vuelta a casa, como los conocidos poemas de los mexicanos Gabriel Zaid 
(«Circe») y José Emilio Pacheco («A Circe, de uno de sus cerdos»). El Ulises 
de Pacheco se complace en reconocerse como un cerdo más de la piara de 
su dueña («No hay embrujo tan grande como el placer / de revolcarnos en 
el lodo: / Tú la hechicera, yo el cerdo. / Qué triste dicha ser uno más de tus 
cerdos»24); el de Zaid, además, al subrayar su entrega a la maga, recuerda en 
el verso 5 su ascendencia divina como hija de Helios25:

Mi patria está en tus ojos, mi deber en tus labios.
Pídeme lo que quieras menos que te abandone.
Si naufragué en tus playas, si tendido en tu arena
soy un cerdo feliz, soy tuyo, mas no importa.
Soy de este sol que eres, mi solar está en ti.
Mis lauros en tu dicha, mi hacienda en tus haberes26.

La línea de desmitificación y parodia, tan seguida en las lecturas poéticas 
actuales, encuentra un exponente preclaro en «Circe esgrime un argumento» 
de Silvia Ugidos. También las Circes clásicas argumentaron diversas razones 
para convencer a Ulises de que no marchara27, pero es la de Ugidos la que 
implica directamente a Penélope, conformando una suerte de triángulo 
amoroso en el que la esposa es dibujada por su rival como una simple ama de 
casa, mediocre, aburrida y asfixiante:

Si regresas Ulises 
encontrarás allí en Ítaca una mujer cobarde: 

24	 J. E. Pacheco, 1984, vv. 9-12.
25	 Ver vv. 1012-1014 de la Teogonía de Hesíodo, donde además se da cuenta de la cumplida 

descendencia de ambos: «Circe, hija del Hiperiónida Helios, en abrazo con el intrépido 
Odiseo, concibió a Agrio y al intachable y poderoso Latino; también parió a Telégono por 
mediación de la dorada Afrodita» (Hesíodo, Teogonía, trad. de A. Pérez Jiménez, p. 90).

26	 G. Zaid, 1964.
27	 Ver Ovidio, Remedios contra el amor, trad. de V. Cristóbal, v. 275 ss., p. 487: «No te pido ya 

lo que en un principio –bien me acuerdo– solía esperar: que accedas a ser mi esposo. Y sin 
embargo yo me creía digna de ser esposa tuya, por ser diosa y por ser hija del gran Sol. Te ruego 
que no te apresures; te pido un poco de tiempo como regalo: ¿qué menos te puedo pedir con 
mis súplicas? Además, ves el mar revuelto y debes temerlo: después de un tiempo, el viento 
será más favorable para tus velas. ¿Qué motivo tienes para huir?, aquí no se levanta una nueva 
Troya, nadie llama de nuevo a sus aliados para la guerra. Aquí reina el amor y una paz en la que 
sólo yo recibo heridas para mi desgracia; y toda esta tierra estará un día bajo tu dominio».
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Penélope ojerosa 
que afanosa y sin saberlo 
le teje y le desteje una mortaja 
al amor. Ella pretende 
aferrarse y aferraros a lo eterno. 
Si regresas, 
hacia un destino más infame aún 
que éste que yo te ofrezco 
avanzas si vuelves a su encuentro. 
Más enemigo del amor y de la vida 
que mis venenos 
es vuestro matrimonio, vil encierro. 
Quédate, Ulises: sé un cerdo28.

Los recursos estilísticos del poema –encabalgamiento, aliteración y el 
aprosdóketon final, de clara raigambre clásica, por cierto– subrayan el intento 
de Circe de desprestigiar a Penélope, de advertir a Ulises de la rutina del 
matrimonio, de atraerlo invitándolo al hedonismo fácil.

La bonaerense Luisa Futoransky también recrea en su poema «Circería»29 
el recurso del aprosdóketon, así como ágiles juegos de palabras que aluden al 
arte de la maga y, en concreto, a la transformación en cerdos de los compañeros 
del héroe30. Pero el desprecio que la Circe de Ugidos manifiesta por Penélope se 
desplaza ahora al propio Ulises; más aún, la Circe de Futoransky se solidariza 
con la esposa y se dedica a tejer como ella:

A estos hombres
los transformé en versitos
y los confiné en libros y revistas
porque, con los tiempos
que corren, no es cosa
de andar encima procurándoles bellotas
ni margaritas, para los días
de guardar.
En cuanto a Ulises, ése, de Ítaca,

28	 S. Ugidos, 1997, p. 52. El impactante final es así explicado por Rosa Mª Marina (2001-2003, 
p. 283): «El término “cerdo” no ha sido elegido al azar, ya que, aparte de un insulto que 
podría aplicarse a un hombre que abandona a su esposa, se refiere al animal en que Circe 
transformó a los compañeros de Ulises, es decir, el mito se halla presente incluso en estos 
detalles».

29	 En La sanguina, 1987.
30	 Ver vv. 6-7. La alusión a los cerdos conjuga su alimento fundamental (bellotas) y la paremia 

de origen bíblico: «No echéis margaritas a los cerdos» (Mt 7, 6), que indica que los necios 
y quienes no están acostumbrados al lujo ni a cierto refinamiento no saben apreciarlo.



142

María del Val Gago Saldaña

Classica Boliviana, XIV, 2025, pp. 129-152, 
ISSN: 2313-5115, ISSN-E: 2518-2587, https://doi.org/10.62774/RcbXIV1029

díganle que de áspides, sapos
y mastodontes como él
tengo llena la sartén.
Además, el juego (circense)
de las resurrecciones
no es más una especialidad mía.
Yo ahora, tejo.
Créanme.

El final inesperado y la ironía subyacen también en «Arrepentido Ulises» 
de Juan Antonio Olmedo, quien parte de la escena en la que el héroe exige 
a la hechicera que devuelva a sus compañeros la forma humana, pero, acto 
seguido, reconoce en ellos su auténtica naturaleza animal:

Creyéndolos humanos privados de su imagen
te rogué que les dieras su primitiva forma,
el eco de las risas, el sabor de las lágrimas,
el gozo de la amable conversación nocturna 
brillando como hoguera que el temor ahuyentaba. 
No quiero haber expuesto tantas veces la vida,
que el dolor hizo larga, para ver en sus ojos
dibujarse la burla o escuchar sus engaños. 
Devuélveles, oh Circe, sus figuras de cerdos31.

4.	 Penélope
La añorada y añorante esposa de Odiseo ha crecido tanto como personaje 
literario que se ha hecho independiente en nuestros días, en conexión con el 
proceso de emancipación femenina que marca la historia de los dos últimos 
siglos32. Ha de reconocerse, no obstante, que ya en el poema homérico 
Penélope se destaca como una gran gestora, que en la ausencia de su marido ha 
atendido y administrado los bienes de su reino; por tanto, no es solo ejemplo 
de paciencia, prudencia y fidelidad, por más que sean estos los valores que la 
identifican33. Ante todo, Penélope es inteligente, una digna interlocutora del 

31	 J. A. Olmedo, 1992, p. 49.
32	 Las reescrituras contemporáneas de los mitos clásicos son susceptibles de colaborar en 

este proceso; así lo expresa Iván Pérez Miranda (2007, p. 272): «El mito de Penélope, 
que representa la tradición patriarcal de la mujer sumisa y obediente, puede derribarse o 
deconstruirse, adaptándose a un tiempo y una realidad para la que no fue concebido. La 
actualización de los mitos puede ser indicativa del cambio que se está produciendo en la 
sociedad, y a la vez puede contribuir a que este cambio necesario se produzca». 

33	 Ver Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabón, XXIV, vv. 193-198: «En verdad tú tomaste mujer 
de virtud grande y fuerte: / ¡de cuán nobles entrañas Penélope ha sido, la hija / sin reproche 
de Icario! ¡Cuán fiel su recuerdo de Ulises / con quien moza casara! Jamás morirá su 
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astuto Odiseo; el truco que urdió para dar largas a sus pretendientes, tejiendo 
y destejiendo el sudario de Laertes, es buena prueba de ello. Y este será un 
motivo recurrente en las recreaciones contemporáneas a ella dedicadas, como 
en el «Ovillejo de Penélope» de Beatriz Giménez de Ory, contenido en Un hilo 
me liga a vos –evocador y oportuno título–, Premio Nacional de Literatura 
Infantil y Juvenil de España 2021:

Mientras aguardo a quien amo,
yo tramo
mi corazón dolorido
con hilos,
pues soy reina costurera
que espera.
Bordo y dejo, de manera
que por las noches devano
lo tejido entre las manos:
tramo con hilos mi espera34.

El dolor que produce esa espera es puesto en primer plano por Marina 
Aoiz; en la parte I de «Penélope y su mudanza» la reina padece vivamente 
el abandono de Ulises, al que supone otras amantes –y quizás la «pócima 
amarga» del verso 11 se refiera directamente a Circe–:

		  I
¡Ay, Ulises, cómo duelen
los silencios del agua!
Besa el sol una caracola
abandonada en la playa.
En su espiral
se enredan cada tarde
las sombras de tu ausencia.
Cuando otros brazos
te hacen la noche menos larga,
crece mi tela de araña.
Yo bebo una pócima amarga
y las espinas de mis dedos
destejen la distancia.
Ulises, qué dolorosos
los silencios del agua.

renombre, / pues los dioses habrán de inspirar en la tierra a las gentes / hechiceras canciones 
que alaben su insigne constancia».

34	 B. Giménez de Ory, 2020, p. 132. El volumen, preciosamente ilustrado por Paloma Corral, 
contiene también una «Nana de las sirenas» (p. 126), que incide en una visión de los 
personajes fiel a la clásica.
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La argucia del telar aquí insinuada culmina en la parte II cuando Penélope 
se erige como la «Mujer Araña», una auténtica heroína que combate la soledad 
peleando por su libertad:

		  II
He representado mi papel con dignidad.
Abandonado entre las matas de ilagas
el vestido de seda salvaje,
el de Mujer Araña. Ahuyento a pedradas
la caterva de sarnosos pretendientes.
¡Al fin libre! Ya no espero nada.
Ni a nadie.
La tarde lame mi piel salada.
Ser sola es mi auténtica Odisea35.

La boliviana Blanca Wiethüchter construye en su exquisito poema «Ítaca» 
una Penélope plenamente consciente de punzantes realidades; la primera, el 
paso del tiempo, que deja huella en su cuerpo y le hace dudar de su capacidad 
de seducir al esposo que ha de volver:

No es que sea precisamente recelosa
pero ¿podrá ese cuerpo? –tal era la pregunta–
¿podrá ese cuerpo que interroga desde el espejo
nutrir la flama
                        enardecer las mañanas
con fulgores más intensos que el ardor de las llamas?

No es que quiera decir la respuesta mía.
Y no es cierto tampoco
que nunca me miro el reflejo.
Pero el tiempo –tú sabes–, Telémaco es joven
y las estrías del vientre nunca idas
(podría hablarse de mariposas)
y los senos que fueron fruta encendida
(tal vez solo desfallecientes amapolas)
ahora amenazan con una caída definitiva.

Y ni qué decir de los cabellos y el cuello
y los labios encogidos y…36

35	 M. Aoiz, 2001. Es clara la alusión, en el antepenúltimo verso, al famoso episodio descrito 
en el canto IX de Odisea, concretamente al momento en el que Odiseo se presenta ante 
Polifemo como «Nadie».

36	 B. Wiethüchter, Ítaca, «Primer día», 2017, p. 376.
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La segunda, las verdaderas intenciones de esa caterva de pretendientes:
Los pretendientes codiciosos contemplan el reojo del oro.
Los pretendientes irritados lamentan el hilado demorado.
Los pretendientes gozosos se regodean en sus banquetes.
Los pretendientes lúbricos desean amores con Penélope.
Los pretendientes ostentosos anhelan el reino de Ulises.
Los pretendientes postrados sueñan entre sedas con diamantes.
Los pretendientes envidiosos acechan los jardines de la isla misteriosa.

Los pretendientes siempre murmuran cosas.
Los pretendientes…37

La tercera, la relación de su marido con otra mujer, si bien Penélope no 
padece de los típicos (y tópicos) celos:

Por la tarde me dormí llena de conjeturas siniestras
y otra vez en el sueño
–esa oscura ley que me castiga–
vi a Ulises amando a Circe la hechicera
–por cierto, qué mujer más bella–

Y a continuación, la imprescindible metáfora del tejido; Penélope hila, 
teje y escribe (y deshila, desteje y desescribe) tanto su historia como el propio 
poema:

Y, ahí estaba, hila que te hila
escribe que te escribe
teje que te teje.
En mi balcón de costura
deshilo desescribo, destejo
sin comprender qué naufragio interior
es el que no me permite hilar
a Ulises
             en la isla,
                            aquí,
                                     conmigo38.

De nuevo en la línea desmitificadora, tan fecunda en nuestros días, Amalia 
Bautista evoca una vez más la paciencia de Penélope y su incansable labor en 
un epigrama, aunque, como señala Josefa Álvarez,

se trata de un yo femenino que se rebela ante el encasillamiento que de él hacen: 
no nos hallamos en absoluto ante una sumisa e ingenua Penélope, esposa del héroe 

37	 B. Wiethüchter, Ítaca, «Segunda noche», 2017, p. 381.
38	 B. Wiethüchter, Ítaca, «Tercer día», 2017, p. 383.
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ido, que lo aguarda resignada, ignorante de los cambios que el viaje de la vida 
supone para el individuo, sino más bien ante una soberbia Aracne transformada 
en araña por Atenea, condenada a hilar y a tejer eternamente su hilo39.

El epigrama dice:
Pensaron que era la paciente esposa
de un héroe. La que espera noche y día
tejiendo y destejiendo. La que ignora
que nunca vuelve el mismo que ha partido.
Y sólo soy una maldita araña40.

Con idénticos mimbres (tejer y destejer, la soledad, el abandono, la 
certeza de otras amantes) el colombiano Juan Manuel Roca compone una 
Penélope que da la vuelta al arquetipo, tal como apunta el propio título 
de poema: «Antiodisea». La reina, hastiada de esperar, desprecia a Ulises 
–lo llama «impostor», «Rey de la Nada»– y le niega el regreso, invirtiendo 
completamente el mensaje homérico:

Ésta soy, Penélope, la insumisa
que se niega a destejer lo ya tejido,
una mujer sola
que peina en las noches sus cabellos.
En el oleaje de mi negra cabellera
siento que Ulises se aleja, se aleja sin remedio.
No vuelvas, viejo impostor,
no regreses a Ítaca,
a la derruida casa donde tu hijo
y tu perro, tu arco y tu mujer
se fatigan de esperas y vigilias.
Quédate a orillas del lecho de Calipso, Rey de la Nada.
Quédate engullendo lotos, habitando el olvido41.

Esta insumisión de Penélope es entendida por Maru Bernal desde otro 
controvertido punto de vista en una delicada escena –casi cinematográfica– 
titulada «El bordado»:

39	 J. Álvarez, 2015, p. 184.
40	 A. Bautista, 2003, p. 137. El título del poemario, Hilos de seda, parece hacer eco al poema 

en cuestión.
41	 J. M. Roca, 2013, p. 111. El último verso se refiere, por una parte, a lo narrado entre los 

vv. 82 y 104 del canto IX de Odisea, el episodio de los comedores de lotos, pues «el que 
de ellos probaba / su meloso dulzor, al instante perdía todo gusto / de volver y llegar con 
noticias al suelo paterno; / sólo ansiaba quedarse entre aquellos lotófagos, dando / al olvido 
el regreso» (Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabón, p. 161). Por otra parte, resulta inmediato 
pensar en el poema de Cernuda «Donde habite el olvido» como paratexto.
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Un escalofrío le recorre la espalda
cuando se acomoda el manto,
cierra las contraventanas,
atraviesa a hurtadillas
el concurrido patio.
Una seña sutil desde la puerta,
el joven que la espera anhelante,
el prolongado abrazo de la noche.
Puntadas de deseo.
El otro telar de Penélope42.

Es cierto que algunas fuentes antiguas posthoméricas ya pusieron en duda 
la fidelidad de Penélope43. Pero en esta reelaboración de Bernal, además de la 
metáfora que conecta el motivo clásico del telar con la inopinada deslealtad del 
personaje, descuella una mujer que ya no espera, sino que actúa, embargada 
de pasión amorosa.

Por fin, la Penélope que actúa culmina su proceso de desmitificación, 
emancipación, construcción de identidad y liberación en este último ejemplo 
de Javier Velaza. El título del poema, «Veintisiete mil», alude al número total 
de versos compuestos por Homero, el anciano aedo ciego que puso color a los 
dedos de la Aurora, que cantó en hexámetros sobre batallas y regresos, sobre 
pretendientes acosadores, sobre cíclopes, sirenas y ninfas tentadoras, sobre 
tramas y urdimbres. La propuesta de Velaza no puede ser más osada: Homero 
es, en realidad, Penélope.

¿Cómo un ciego podría saber que son rosados
los dedos de la aurora, que Menelao es rubio, 
que el mar de los troyanos tiene el color del vino?
¿De qué modo podría un anciano acopiar
veintisiete mil versos en su memoria exhausta?
Homero no existió. Lo inventaste tú misma.

42	 M. Bernal, 2022, p. 94. El poemario No todos volvimos de Troya, galardonado con el XXV 
Premio de Poesía Ciudad de Salamanca, recoge otras interesantísimas reescrituras sobre las 
figuras femeninas de la Odisea en el capítulo «Homérico Mediterráneo»; e igualmente, el 
siguiente poemario de la misma Maru Bernal, Rumores yámbicos (2024).

43	 Ver A. Ruiz de Elvira, 1995, p. 98. Así, v.g., el salvaje Pan sería fruto de las relaciones entre 
Penélope y todos sus pretendientes. De este mismo modo lo recuerda también M. Atwood 
en su exitosa novela corta Penélope y las doce criadas, donde la reina se rebela revelando 
al lector del siglo XXI: «Las versiones más descabelladas sostienen que me acosté con 
todos los pretendientes, uno detrás de otro –eran más de cien–, y que luego di a luz al gran 
dios Pan. ¿Quién va a creerse un cuento tan monstruoso? Hay canciones que no valen ni el 
aliento que se gasta en contarlas» (2005, p. 136).



148

María del Val Gago Saldaña

Classica Boliviana, XIV, 2025, pp. 129-152, 
ISSN: 2313-5115, ISSN-E: 2518-2587, https://doi.org/10.62774/RcbXIV1029

Lo hiciste ciego, anciano, para evitar los celos
de aquellos pretendientes fieros que te acosaban.
Homero me ha contado…, les contabas y ellos
marchaban con sus zafias maneras y sus piojos.
Y en la noche tejías, destejiendo, hexámetros
primero de una guerra feroz y sanguinaria,
de un retorno, después, azaroso e incierto.
Odiseo no existió. Lo creaste a tu gusto:
hermoso, de recursos infinitos, prudente,
del linaje de Zeus, inaccesible a circes,
sirenas y calipsos, decidido a volver 
como fuese a tu cama. En resumen, tu héroe.
Ya cegó, les decías, a Polifemo, ya
ha descendido al Hades y ha salido de nuevo,
ya volverá muy pronto, Homero me lo ha dicho…
Y aquellos chabacanos se iban un día más 
farfullando su ira.  
                              	 Veintisiete mil versos
pueden parecer muchos, pero no cuando indican
el precio de ser libre44.

5.	 Conclusión
Tras este recital de poesía hispánica de los últimos años del siglo XX y de los 
que llevamos del XXI inspirada en los personajes femeninos de la Odisea, 
conviene concluir sistematizando las diferentes relecturas que, a partir del 
intertexto homérico, en ella se ofrecen.

Aunque la resignificación de estos personajes constituye el tratamiento 
más general de la literatura contemporánea de tradición clásica –y no 
solo en verso sino también en prosa–45, existe una línea muy apegada a la 
caracterización odiseica; así, la Penélope del ovillejo de Beatriz Giménez de 
Ory, «reina costurera que espera», o la empoderada Calipso de Joan Margarit 
que advierte a Ulises: «Perder la hospitalaria luz del mito / te hará perder 
también tu dignidad». Y quizás por ello el poeta quiere ceñirse a la visión más 
clasicista.

La siguiente posibilidad pasa por desplazar el foco de atención de las 
figuras principales en el relato de Homero a las secundarias, por ejemplo, del 

44	 J. Velaza, 2018, pp. 67-68.
45	 Antologías como la de A. Serrano (2015) y estudios como el de A. Galindo (2017) lo 

muestran asimismo en el ámbito del microrrelato, género literario que por su concisión y 
brevedad puede asemejarse al poético.
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propio Odiseo a sus compañeros, como hace Luis Martínez de Merlo. Este 
desplazamiento, que da voz a personajes marginales –como los femeninos–, 
puede culminar con el desprestigio del héroe: Félix Grande deja de admirarlo 
para compadecerlo una vez ha vuelto a la inercia del hogar; Marina Aoiz y 
Blanca Wiethüchter presentan una lucidísima Penélope engrandecida por 
el abandono y la deslealtad de su esposo; y tanto el Ulises de Gabriel Zaid 
como el de José Emilio Pacheco se reconocen felices como cerdos de la 
piara de Circe.

Pero la desmitificación no solo afecta al héroe del poema homérico; los 
versos de Inmaculada Contreras y Jaime Siles sobre las sirenas –las primeras, 
reumáticas y nostálgicas, las segundas, camareras de barras americanas– 
son magníficas muestras de ello. Este efecto se consigue trasponiendo a la 
actualidad tales personajes o escenas del mito clásico, con lo que se logra 
un extrañamiento y la construcción de una nueva realidad, menos solemne, 
decididamente antiépica. 

El último peldaño de esta escala desmitificadora es la parodia, en 
ocasiones reforzada por recursos estilísticos como el aprosdóketon o 
final inesperado, al que recurren Silvia Ugidos y Luisa Futoransky en sus 
respectivas Circes, tan rencorosas y deslenguadas. La ironía también está 
muy presente en el tratamiento que aplican Amalia Bautista, Maru Bernal 
y Juan Manuel Roca al truco del telar de Penélope; la de Roca se declara 
«insumisa, que se niega a destejer lo ya tejido»; la de Bernal aprovecha la 
noche con su amante dando «puntadas de deseo»; Bautista llega a confundir 
a la reina con una vulgar araña.

En fin, el prolífico diálogo que los poetas y las poetisas de nuestro 
tiempo establecen con Homero, aunque sea para contradecir o incluso negar 
al aedo (como se atreve a imaginar Javier Velaza), da cuenta de la inagotable 
fuente de inspiración que todavía –y precisamente– en la posmodernidad 
–reivindicadora de lo femenino– supone la inmensa Odisea.
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