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Resumen

El presente articulo ofrece, en primer lugar, una antologia de poemas
contemporaneos de ambito hispanico dedicados a las principales figuras
femeninas de la Odisea. Poetas y poetisas actuales de Espafia, México,
Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba o Guinea Ecuatorial retoman a Penélope,
Circe, Calipso, Nausicaa y las sirenas homéricas para hacerlas protagonistas
de una nueva poética. Asi, en segundo lugar, se observan las diferentes
perspectivas bajo las que se afrontan estas reescrituras, que van desde el
clasicismo fiel a la tradicion hasta la reivindicacion feminista, la alegoria, la
desmitificacion o la parodia.

Palabras clave: Penélope, Circe, Calipso, Nausicaa, sirenas, poesia
contemporanea, Odisea, literatura hispanica, recepcion clasica
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Abstract

This article first offers an anthology of contemporary Hispanic poems dedicated
to the main female figures of the Odyssey. Contemporary poets from Spain,
Mexico, Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, and Equatorial Guinea revisit
Penelope, Circe, Calypso, Nausicaa and the Homeric sirens to make them the
protagonists of a new poetics. Second, it examines the different perspectives
from which these rewritings are approached, ranging from classicism faithful
to tradition to feminist vindication, allegory, demystification, and parody.

Keywords: Penelope, Circe, Calypso, Nausicaa, sirens, contemporary poetry,
Odyssey, Hispanic literature, classical reception

Introduccion

Es bien sabido que los poemas homéricos —y en particular la Odisea— inspiran
de una manera amplia y fecunda a los poetas espafioles e hispanoamericanos
de los siglos XX y XXI. De manera mas concreta, se puede afirmar que en
torno a una cuarta parte de la poesia espafiola contemporanea de tradicion
clasica es «odiseica»'.

Y de entre los muchos temas, motivos, argumentos ¢ imagenes que
Homero les sigue suministrando, destacan los personajes femeninos que
acompaiiaron a Ulises en su travesia. Si bien es cierto que ya la Odisea
otorgaba un papel importante a estos personajes —que encarnaban diferentes
aspectos de la condicion femenina—, la poesia actual los reviste de nuevos
y sugerentes valores. Asi, podemos encontrar a la Penélope infiel de Maru
Bernal, la insumisa de Juan Manuel Roca, la libre y sola de Marina Aoiz o
la auténtica autora de la Odisea segin Javier Velaza; la dulce Nausicaa de
Luis Alberto de Cuenca y la conscientemente compasiva de Félix Grande;
la Calipso despreciativa de Joan Margarit; la Circe «domesticahombres» de
Luisa Futoransky o la descaradamente tentadora y resentida de Silvia Ugidos;

1 Asi lo calcula P. Conde Parrado en su estudio introductorio a la excelente antologia Orfeo
XXT (2005, p. 82), donde también reflexiona sobre esta preferencia: «de esos seiscientos
poemas [de tema clasico publicados en el ambito hispanico desde mediados del siglo XX
hasta nuestros dias], mas de ciento cincuenta estan dedicados a alglin aspecto relacionado
con la Odisea de Homero [...]. Ello obedece a un conjunto de razones plenamente
interrelacionadas por el hecho de que el héroe homérico es una especie de compendio
de otros muchos cuya historia no es sino el simbolo de algun aspecto clave de la esencia
humanay.
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las sirenas clasicas de Encarnacion Pisonero, las prostituidas de Jaime Siles,
las desubicadas de Inmaculada Contreras o las alegoricas y metalingiiisticas de
Aurora Luque... Junto a los textos seleccionados —a modo de recital poético—,
se constataran las diferentes perspectivas bajo las cuales se reinterpretan en la
actualidad estas figuras femeninas.

Amanerade introduccion, sirva como sintesis de ellas «El aria mas hermosay
de la escritora y traductora madrilefia Nuria Barrios, quien parece tomar partido
por la protagonista mortal, por encima de las divinas o monstruosas:

En la partitura de la Odisea
resuenan las pasiones,
sus llamas y sus sombras.
Con dulce voz, las diosas
Circe y Calipso
tejen su deseo por el hombre
(en la concava penumbra de sus cuevas
tiembla el fogoso Odiseo).
Del telar que corona la escena
desciende un azul vibrante
cegador como un reflejo
en los ojos debilitados del enfermo.
Las Sirenas,
divas absolutas,
compiten con un duo
lirico y sombrio.
La boca
mientras cantan
les sabe a sangre
(un hilo rojo
desciende
de los oidos
del anhelante Odiseo).
Pero es Penélope,
en su celda
austera y blanca como los huesos,
quien interpreta
el aria mas hermosa.
Con lengua de tela canta
la herida
de donde nace el mundo.
Placer y dolor
vibran
en la musica callada.
Ningin amor es mas intenso

Classica Boliviana, X1V, 2025, pp. 129-152,
ISSN: 2313-5115, ISSN-E: 2518-2587, https://doi.org/10.62774/RcbXII11980 131



MARIA DEL VAL GAGO SALDANA

que el amor herido

(un gran fuego respira en el hogar,
el olor del sandalo

al arder

se mezcla con las notas).

La melodia

envuelve a Penélope

COmo una campana.

Nadie la oye®.

1. Sirenas

De naturaleza monstruosa —mitad mujer, mitad ave—, las sirenas encarnan
un destacado prototipo de femme fatale; con su misterioso canto atraian
irremisiblemente a los marinos a la destruccion. El episodio de Ulises y las
sirenas es, quizas, el mas conocido e interpretado de la Odisea. El caracter
heroico de Ulises se acentia desde el momento en que logra evitar la irresistible
atraccion de sus cantos. En este sentido, para Encarnacion Pisonero, las sirenas
constituyen todo un elemento estructurador del poema épico:

Ulises no seria Ulises

si no hubiera escuchado los cantos de sirenas.
Soélo dejandose arrullar

con la musica de mares sin nombre

se puede conquistar todo imposible’.

Las variaciones sobre esta historia mitica que ofrece la poesia hispanica
contemporanea se afrontan desde diferentes perspectivas. Asi, resulta muy
sugerente el cambio del yo poético en «Imprecaciones de un remero» de
Luis Martinez de Merlo*, que enfoca la escena desde los ojos de uno de los
compatfieros de Ulises:

Esta calma, esta bruma, este silencio.

Sélo el sonar del remo. Ni una brisa.

Ni una ola al romper. Nada que brille.

Flota un aroma extrafio. ;Donde estamos?
(Qué inquieta a nuestro rey? ;Y qué escudrifia
acodado en el puente? De pasada

ayer le of decirse: «He de escucharlasy.

2 N.Barrios, 2012, pp. 31-32. Ademas del conjunto de figuras femeninas, destaca la sinestesia
del poema, que apela a todos los sentidos.

3 E. Pisonero, 2004, p. 19.

4 L. Martinez de Merlo, 2001, p. 36.
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Nunca le he visto asi. ;Qué anda tramando?
(Qué es esa cera que en su mano ablanda?
(Por qué le atan al mastil? Algo vibra
dulcisimo en el aire. jAh, ya comprendo!
No me tapéis, oh sordos, los oidos

y amarradme con ¢l. Yo también quiero
escuchar el cantar de las sirenas®.

El escritor y rapero Pablo Pérez Rueda (mdas conocido por su nombre
artistico, Blon) también anhela, como Ulises —o el remero de Martinez de
Merlo—, escuchar el canto de las sirenas y, en los ultimos versos de su poema
a ellas dedicado, se pone definitivamente de su parte, exculpandolas de su
legendaria malignidad:

Y yo, como soy un hombre,

y Y0, que no tengo miedo,

os busco con los oidos abiertos,

despertando mis timpanos,

esperando el milagro de vuestro canto:

que, abrazadas e imbuidas de poder,

esa cautivadora melodia

me arrastre en el nombre de todos los seres humanos

a una espiral de destruccion negra como el futuro,

tan oscura como las almas que os lanzaron a ese abismo®.

Pero quiza la variacion mas radical tenga que ver con la figuracion de

que el héroe no retorné a ftaca, seducido por las sirenas. Asi lo insinua la

ecuatoguineana Elsa Lopez en los ltimos versos de su poema «Naufragio»:
El barco fonded cerca de las sirenas

y Ulises, el mas fuerte,
ya nunca volveria a las costas de Itaca’.

5 Lareivindicacion del remero de Martinez de Merlo se inscribe en la linea de pensamiento
de la critica marxista que, seglin recuerda N. Perpinya (2008, p. 49), ve en el pasaje odiseico
de las sirenas una clara muestra de «la gran dicotomia de nuestra historia: o el placer o el
trabajo. Los marineros reman con los oidos tapados para no escuchar la miisica embriagadora
mientras que Ulises la escucha convertido en un espiritu alienado sin fuerza materialy.

6 P. Pérez Rueda, 2021, pp. 90-91. En el ultimo verso, el autor se hace eco de diversas
tradiciones segun las cuales la monstruosidad de las sirenas procede de un castigo divino
infligido por Deméter, cuando no se opusieron al rapto de su hija Perséfone; o por Afrodita,
porque despreciaban los placeres del amor; o por las Musas, al pretender rivalizar con ellas
(ver P. Grimal, 1986, p. 484).

7  E.Lodpez, 1991, p. 223. Esta propuesta choca de frente con el ideario homérico pues, como
bien apunta C. Garcia Gual (20006), «a Ulises ni le seduce la inmortalidad ni le atraen los
horizontes lejanos. Ansiaba s6lo volver a su casay.
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Si bien en Odisea se vislumbra que el poder seductor de las sirenas radica
en su promesa de sabiduria®, en la propia Antigiiedad comienza a asociarse
exclusivamente al placer erético, de tal manera que, en palabras de Carlos
Garcia Gual,

las bellas seductoras de los navegantes —antes con alas y luego medio peces—
fueron vistas como meretrices o rameras, cortesanas o prostitutas, que con sus
encantos atraian a los viajeros para despojarles no ya del regreso al hogar, sino
de sus bolsas y dineros®.

Jaime Siles retoma este paradigma de representacion en «(Version libre y
modernizada) Ulises y las sirenas», donde la forma clasica del soneto contrasta
con el lenguaje, la ambientacion y el enfoque decididamente postmodernos:

Atraido hacia un bar por las canciones
que una sirena en top-less y miniada
de laca me servia entre porciones

de gin con soda bien dosificada,

decidi aprenderme las lecciones
del rumor de las comas en la nada
y sepultar todas mis ilusiones

en el cadaver de la madrugada.

Asi llegué a un sitio que tenia,
por su perfil, aspecto de mafiana
y pregunté por donde se iba al dia

para poder volver a la semana.
Como no habia metro ni tranvia,
entré en otra barra americana'’.

Aunque las devuelva a su habitat natural y no las sexualice, Inmaculada
Contreras toma el mismo camino desmitificador de Siles, haciendo convivir
a las sirenas con rizados capilares quimicos, vertidos de petroleo, oenegés
ambientalistas y otros elementos impropios de los tiempos de Homero:

En estos tiempos

las sirenas
estan reumaticas perdidas.

8 Ver Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabon, XII, vv. 184-188: «Llega ac4, de los danaos
honor, gloriosisimo Ulises, / de tu marcha refrena el ardor para oir nuestro canto, / porque
nadie en su negro bajel pasa aqui sin que atienda / a esta voz que en dulzores de miel de los
labios nos fluye. / Quien la escucha contento se va conociendo mil cosasy».

9 C. Garcia Gual, 2014, p. 97.

10 J. Siles, 1990, p. 28.
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Secan sus escamitas

con toallas de felpa,

se hacen la permanente para dar el pego
a los turistas.

Las pobres sirenas, con el crudo

se dibujan la raya en unos ojos
vencidos de nostalgia marina.

Solo la visita de Greenpeace

consigue arrancarles sonrisas

de los arrecifes de alquitran y melancolia
de sus almas'".

En la linea de esta recontextualizacion, Aurora Luque da un paso mas en

su «Desolacion de la sirenay», un poema manifiestamente metapoético donde la
autora juega de manera intertextual, por un lado, con la Desolacion de la quimera
de Luis Cernuda y, por otro, con la polisemia actual del término ‘sirena’:

Sirena. Las sirenas. La palabra sirena.
Como se desmoronan

las palabras radiantes, portadoras

de gérmenes de mito.

Escuch¢ a las sirenas. Escucho una sirena.
Sélo queda en las silabas

un eco atroz de alarma

y el ruido de la muerte.

(Sera una enfermedad

mortal la del lenguaje?'?

A pesar de la amargura y afioranza que destilan algunas de estas

versiones, como bien expresa Eva Alvarez, «las sirenas homéricas pueden
y deben permanecer no solo en la lirica a modo de esperanza, sino en el

11

I. Contreras, 2001, p. 41.

12 A. Luque, 1994, p. 65. Sobre la polisemia del término, ver DLE. [https://dle.rae.es/sirena]:

«f. Ninfa marina con busto de mujer y cuerpo de ave seglin la tradicion grecolatina, y
con cuerpo de pez en otras tradiciones, que extraviaba a los navegantes atrayéndolos con
la dulzura de su canto. //f. Aparato o mecanismo que emite un sonido audible a mucha
distancia, y que se hace sonar como aviso. La sirena de un buque, de una ambulancia, de
una fabricay. J. Alvarez, la mayor especialista en la obra de Luque, interpreta el poema
de manera perspicaz: «perdidas las sirenas miticas que escuch¢ Ulises, de las que queda
hoy poco mas que una sucesion de silabas vacias de su primigenio significado, nos restan
tan solo las mas prosaicas de los vehiculos de emergencia o de los barcos del puerto que
aturden los oidos de la voz poética. ;Las palabras se desdibujan, pierden su valor y su
belleza primigenios?, ;llegan a perder su vinculo con el conocimiento auténtico? Esa es la
pregunta que aquella ofrece a la reflexion del lector y a la suya propia» (2023, p. 154).
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inconsciente popular como el simbolo de lo que realmente son [...] Solo ellas
y la permanencia de lo mitico pueden salvarnos»'?; asi también lo entiende el
cubano Waldo Leyva en «Nadiey:

Navego atado al mastil,

no porque haya islas esperandome,

ni magas,

ni monstruos solitarios.

Estoy atado al mastil

porque necesito, para salvar al mundo,
que canten las sirenas'“,

2. Nausicaa

Como contrapunto a la peligrosidad que representan las sirenas, Nausicaa, la
princesa de los feacios que encuentray recoge a Ulises, supone un oasis en la odisea
del héroe. Nausicaa se aparece ante el naufrago como una suerte de epifania'®,
y ella, a su vez, se hace ilusiones con que el extranjero pueda convertirse en su
esposo'®, si bien finalmente habra de asumir que no es tal su destino:

Nausicaa, la hermosa por don de los dioses,

apostada en la puerta del rico salon admiraba

con los ojos bien fijos a Ulises y al cabo, dejando

que escapase su voz, dirigidle palabras aladas:

«Ve, extranjero, con bien: cuando estés en los campos paternos

no te olvides de mi, pues primero que a nadie me debes
tu rescate»!’.

A continuacion, Ulises es agasajado antes de su partida con un banquete
por el rey Alcinoo, en el transcurso del cual, por cierto, se da pie al relato
del accidentado viaje que ha llevado al héroe hasta alli. Como es habitual
en la poética de Luis Alberto de Cuenca, una atmoésfera cotidiana envuelve
tal escena homérica para provocar una sensacion de intemporalidad y
extraordinaria vigencia:

13 E. Alvarez Ramos, 2014, p. 21.

14 W. Leyva, 2008, p. 20.

15  Ver A. Valtierra, 2014, p. 156.

16  Dice Nausicaa a sus sirvientas: «No a disgusto en verdad de los dioses olimpios tal huésped
/ ha venido a encontrarse hoy aqui con los nobles feacios; / antes, cierto, noté su fealdad,
mas paréceme ahora / algin dios de entre aquellos que ocupan la anchura del cielo. / jOjala
que asi fuera el varon a quien llame mi esposo, / que viniendo al pais le agradase quedarse
por siempre!» (Homero, Odisea, trad. J. M. Pabon, VI, vv. 240-245).

17 Homero, Odisea, trad. J. M. Pabon, p. 153.
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El mar de Homero rie para ti,

que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
y van los invitados por la fiesta

que has dado en el palacio de tu padre.
El aire puro inunda tus pulmones

y el néctar se te sube a la cabeza.
Llega entonces el hombre de tu vida
a la terraza. Es una hermosa mezcla
de fortaleza y de sabiduria.

Ulises es su nombre. Tt no ignoras
que pasara de largo. Ya sofaste

su desdén tantas veces... Pese a todo,
el brillo de tus ojos insinua:

«No me canso de verte». Y tus oidos
reclaman: «Hablame, dame palabras
para vivir». Y con el sexo dices:
«Duefio mio, haz de mi lo que te plazcay.
Todo es entrega en ti, dulce Nausicaa.
Pero €l esta aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria.

Y no se fija en ti, ni en ese cuerpo

de diosa acribillado de mensajes

que nunca llegaran a su destino'®.

Si se tiene en cuenta que la mitica isla de Esqueria gobernada por Alcinoo
se identifica con la actual Corfll, resulta evidente la relacion entre Nausicaa y «El
peso de Corfu sobre la espalda» de Félix Grande. En la primera parte del poema,
se pondera la heroicidad de Ulises fraguada en sus increibles aventuras marinas,
«haciéndote lenguaje y mito y permanencia, / poniendo rostros a la libertad». Pero
en la vuelta a casa, el héroe deja de serlo y la admiracion da paso a la compasion:

Ahora te veo de regreso,

mirando la ciudad, la mujer y el creptisculo

que creen amarte pero solo te esperan

y a quienes te apresuras a suponer que necesitas.
Miro tu paso tardo que incuba a la vejez,

tus provisorias rebeldias triviales,

tu ocioso tiempo, tu desgaste, tu fin.

Y al igual que Nausicaa, los dioses y los siglos
te compadezco lentamente, Ulyses'’.

18 L. A. De Cuenca, 2012, p. 239.
19  F. Grande, 1989, p. 93. El poema es interpretado también en esta linea por E. Alvarez Ramos
(2016, p. 149): «Ulises es prisionero de su propio mito, y asi queda reflejado en ese peso de
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El retorno a ltaca, a la tranquilidad del hogar y a la consiguiente rutina
es visto por esta Nausicaa contemporanea como un lastre para la condicion
heroica de Ulises; de igual manera lo percibirdn de manera explicita sus
siguientes amantes.

3. Calipso y Circe

Las dos grandes tentaciones de Ulises son Calipso y Circe, figuras especulares:
habitan lugares remotos de los que el héroe no puede escapar; en principio
suponen una amenaza para ¢él, pero acaban ayudandolo —a su pesar—°. Ambas
protagonizan el haiku de Juan Pefia contenido en 7eselas (2008), donde se
subraya, ademas, el afan del héroe por regresar a su patria:

Besé la dulce piel

de Circe y de Calipso.

Quiero llegar a ftaca,
volver donde fui nifio?'.

Ya en la propia Odisea, Calipso protagoniza una auténtica inversion de
roles reteniendo a Ulises como una suerte de esclavo sexual y plantea una
insolita reivindicacion feminista: jpor queé a las diosas no se les permite tener
relaciones con los hombres, en un claro agravio comparativo con respecto a
los dioses?

Sois safiudos, joh dioses!, no hay ser que os iguale en envidia,
no suftis a las diosas que yazgan abierta y lealmente
con mortales si alguno les place de esposo. Tal viose

cuando a Orion rapt6 Aurora de dedos de rosa: irritados
estuvisteis, joh dioses de facil vivir!, hasta el dia

Corfl sobre la espalda [...] Debe regresar siempre, aunque ese retorno conlleve la pérdida
de su intrinseca identidad».

20 Aunque ambas diosas socorren a Ulises y finalmente colaboran en su vuelta a casa, «nunca
pierden del todo su rasgo de peligrosidad» (A. Galindo, 2015, p. 35). Asi se explican las
palabras del héroe pidiéndoles un juramento de lealtad, tanto a Calipso («No entraré¢ en la
balsa si no das tu promesa, joh divina!, con gran juramento de que no has de tramar una
nueva desgracia en mi dafio» [Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabon, V, vv. 177-179]) como
a Circe («No quisiera yo, diosa, de cierto subir a tu lecho si til antes no accedes a darme
palabra y jurarme firmemente que no has de tramar nueva astucia en mi dafio» [Homero,
Odisea, trad. de J. M. Pabon, X, vv. 342-344]).

21 J. Garcia Rodriguez y P. Conde Parrado, 2011, p. 36. En esta misma antologia dedicada a
Ulises pueden leerse otros poemas en los que son mencionadas las diosas, como «El fin de
la posmodernidad» de Vicente Luis Mora (p. 30), «Ulises y Calipso» de Anibal Nuifiez (p.
32) o «Leyendo la Odisea» de Andrés Trapiello (p. 50).
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que en Ortigia la casta Artemisa, de trono de oro,

lo abati6 disparando sus blandas saetas; y cuando

la de hermosos cabellos, Deméter, cediendo a su gusto,
se enlazd con Jasion en amor sobre el haz del barbecho
roto ya por tres surcos y Zeus, no mas descubrirlos,

lo dejo muerto a €l descargando su fulgido rayo.

De ese modo ahora a mi me envididis el amor de ese hombre
que yo misma salvé cuando erraba sefiero a horcajadas
sobre un lefio, pues Zeus con el rayo fulgente le habia
destrozado el ligero bajel en mitad del purptireo
océano; perdidos sus buenos amigos, a €l solo
arrastrado a estas playas trajeron las olas y el viento;
yo acogida y sustento le di y entre mi meditaba

el hacerlo inmortal, de vejez eximido por siempre?.

Esta Calipso combativa es la que ahora desdena al héroe, incapaz de estar

a la altura de la diosa y de sus promesas de inmortalidad, en el «Desprecio de
Calipso» del premio Cervantes 2019, Joan Margarit:

Les platges tornaran a ser desertes
talment el nostre amor, perque et malfies
del que no entens, i et vens per les monedes
sempre vils del passat. No salvarien

el meu amor unes vulgars proeses.

Pero els gossos devoren els teus dies.
Hauras perdut la dignitat en perdre

la [lum hospitalaria del mite.

I quan s’hagi acabat el teu coratge

ien el seu lloc només quedi I’astucia,
mai més no tornaras a trovar I’illa.
Llavors la inventaras: vora una dona
cansada d’aventures sols podras

trovar dins teu la meva costa abrupta®.

La figura de Circe y sus poderes magicos, con los que transforma en

cerdos a los hombres de Ulises —segtin se describe en el canto X de la Odisea—,
han sido objeto de multiples reescrituras en la ultima poesia hispanica. Sin

22
23

Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabon, p. 102.

J. Margarit, 2004: «Las playas volveran a estar desiertas / igual que nuestro amor, pues
desconfias / de cuanto no comprendes. Te has vendido / por las viles monedas del pasado. /
No salvaras mi amor con vulgares proezas: / tus dias los devoran ya los perros. / Perder la
hospitalaria luz del mito / te hara perder también tu dignidad. / Y cuando tu valor se haya
acabado / y quede en su lugar solo la astucia, / nunca podras volver a hallar la isla. / La
inventaras, entonces. Y, junto a una mujer / cansada de aventuras, sélo dentro de ti / podras
encontrar ya mi costa abruptay.
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duda, este hecho se ha visto favorecido por el caracter ambiguo de la maga,
que intenta hechizar al héroe, seducirlo, retenerlo a toda costa a su lado y
termina brinddndole consejo para regresar con bien a ftaca. Algunas de esas
reescrituras presentan a Ulises rendido al amor de Circe y renunciando a su
vuelta a casa, como los conocidos poemas de los mexicanos Gabriel Zaid
(«Circe») y José Emilio Pacheco («A Circe, de uno de sus cerdosy»). El Ulises
de Pacheco se complace en reconocerse como un cerdo mas de la piara de
su duefia («No hay embrujo tan grande como el placer / de revolcarnos en
el lodo: / Tu la hechicera, yo el cerdo. / Qué triste dicha ser uno mas de tus
cerdos»?*); el de Zaid, ademas, al subrayar su entrega a la maga, recuerda en
el verso 5 su ascendencia divina como hija de Helios®:

Mi patria esta en tus ojos, mi deber en tus labios.
Pideme lo que quieras menos que te abandone.

Si naufragué en tus playas, si tendido en tu arena
soy un cerdo feliz, soy tuyo, mas no importa.

Soy de este sol que eres, mi solar esta en ti.

Mis lauros en tu dicha, mi hacienda en tus haberes?.

La linea de desmitificacion y parodia, tan seguida en las lecturas poéticas
actuales, encuentra un exponente preclaro en «Circe esgrime un argumento»
de Silvia Ugidos. También las Circes clasicas argumentaron diversas razones
para convencer a Ulises de que no marchara?’, pero es la de Ugidos la que
implica directamente a Penélope, conformando una suerte de triangulo
amoroso en el que la esposa es dibujada por su rival como una simple ama de
casa, mediocre, aburrida y asfixiante:

Si regresas Ulises
encontraras alli en [taca una mujer cobarde:

24 ]. E. Pacheco, 1984, vv. 9-12.

25 Ver vv. 1012-1014 de la Teogonia de Hesiodo, donde ademas se da cuenta de la cumplida
descendencia de ambos: «Circe, hija del Hiperionida Helios, en abrazo con el intrépido
Odiseo, concibi6 a Agrio y al intachable y poderoso Latino; también pari6 a Telégono por
mediacion de la dorada Afrodita» (Hesiodo, Teogonia, trad. de A. Pérez Jiménez, p. 90).

26 G.Zaid, 1964.

27  Ver Ovidio, Remedios contra el amor, trad. de V. Cristobal, v. 275 ss., p. 487: «No te pido ya
lo que en un principio —bien me acuerdo— solia esperar: que accedas a ser mi esposo. Y sin
embargo yo me creia digna de ser esposa tuya, por ser diosa y por ser hija del gran Sol. Te ruego
que no te apresures; te pido un poco de tiempo como regalo: ;qué menos te puedo pedir con
mis suplicas? Ademas, ves el mar revuelto y debes temerlo: después de un tiempo, el viento
serd mas favorable para tus velas. ;Qué motivo tienes para huir?, aqui no se levanta una nueva
Troya, nadie llama de nuevo a sus aliados para la guerra. Aqui reina el amor y una paz en la que
so6lo yo recibo heridas para mi desgracia; y toda esta tierra estara un dia bajo tu dominio».
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Penélope ojerosa

que afanosa y sin saberlo

le teje y le desteje una mortaja

al amor. Ella pretende

aferrarse y aferraros a lo eterno.

Si regresas,

hacia un destino mas infame atn
que éste que yo te ofrezco

avanzas si vuelves a su encuentro.
Mas enemigo del amor y de la vida
que mis venenos

es vuestro matrimonio, vil encierro.
Quédate, Ulises: sé un cerdo®.

Los recursos estilisticos del poema —encabalgamiento, aliteracion y el

aprosdoketon final, de clara raigambre clasica, por cierto— subrayan el intento
de Circe de desprestigiar a Penélope, de advertir a Ulises de la rutina del
matrimonio, de atraerlo invitandolo al hedonismo facil.

La bonaerense Luisa Futoransky también recrea en su poema «Circerian?®

el recurso del aprosdoketon, asi como éagiles juegos de palabras que aluden al
arte de lamagay, en concreto, a la transformacion en cerdos de los companeros
del héroe®. Pero el desprecio que la Circe de Ugidos manifiesta por Penélope se
desplaza ahora al propio Ulises; mas aun, la Circe de Futoransky se solidariza
con la esposa y se dedica a tejer como ella:

A estos hombres

los transformé en versitos

y los confiné en libros y revistas
porque, con los tiempos

que corren, no es cosa

de andar encima procurandoles bellotas
ni margaritas, para los dias

de guardar. )

En cuanto a Ulises, ése, de Itaca,

28

29
30

S. Ugidos, 1997, p. 52. El impactante final es asi explicado por Rosa M* Marina (2001-2003,
p- 283): «El término “cerdo” no ha sido elegido al azar, ya que, aparte de un insulto que
podria aplicarse a un hombre que abandona a su esposa, se refiere al animal en que Circe
transformo6 a los compaiieros de Ulises, es decir, el mito se halla presente incluso en estos
detallesy.

En La sanguina, 1987.

Ver vv. 6-7. La alusion a los cerdos conjuga su alimento fundamental (bellotas) y la paremia
de origen biblico: «No echéis margaritas a los cerdos» (Mt 7, 6), que indica que los necios
y quienes no estan acostumbrados al lujo ni a cierto refinamiento no saben apreciarlo.
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diganle que de aspides, sapos

y mastodontes como ¢l

tengo llena la sartén.

Ademas, el juego (circense)

de las resurrecciones

no es mas una especialidad mia.
Yo ahora, tejo.

Créanme.

El final inesperado y la ironia subyacen también en «Arrepentido Ulises»
de Juan Antonio Olmedo, quien parte de la escena en la que el héroe exige
a la hechicera que devuelva a sus compaiieros la forma humana, pero, acto
seguido, reconoce en ellos su auténtica naturaleza animal:

Creyéndolos humanos privados de su imagen

te rogué que les dieras su primitiva forma,

el eco de las risas, el sabor de las lagrimas,

el gozo de la amable conversacion nocturna
brillando como hoguera que el temor ahuyentaba.
No quiero haber expuesto tantas veces la vida,
que el dolor hizo larga, para ver en sus 0jos
dibujarse la burla o escuchar sus engafios.
Devuélveles, oh Circe, sus figuras de cerdos®'.

4. Penélope

La aforada y aforante esposa de Odiseo ha crecido tanto como personaje
literario que se ha hecho independiente en nuestros dias, en conexion con el
proceso de emancipacion femenina que marca la historia de los dos tltimos
siglos®>. Ha de reconocerse, no obstante, que ya en el poema homérico
Penélope se destaca como una gran gestora, que en la ausencia de su marido ha
atendido y administrado los bienes de su reino; por tanto, no es solo ejemplo
de paciencia, prudencia y fidelidad, por mas que sean estos los valores que la
identifican®. Ante todo, Penélope es inteligente, una digna interlocutora del

31 J.A. Olmedo, 1992, p. 49.

32 Las reescrituras contemporaneas de los mitos clasicos son susceptibles de colaborar en
este proceso; asi lo expresa Ivan Pérez Miranda (2007, p. 272): «El mito de Penélope,
que representa la tradicion patriarcal de la mujer sumisa y obediente, puede derribarse o
deconstruirse, adaptandose a un tiempo y una realidad para la que no fue concebido. La
actualizacion de los mitos puede ser indicativa del cambio que se esta produciendo en la
sociedad, y a la vez puede contribuir a que este cambio necesario se produzcay.

33 Ver Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabon, XXI1V, vv. 193-198: «En verdad ta tomaste mujer
de virtud grande y fuerte: / jde cuan nobles entrafias Penélope ha sido, la hija / sin reproche
de Icario! jCuan fiel su recuerdo de Ulises / con quien moza casara! Jamas morira su
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astuto Odiseo; el truco que urdid para dar largas a sus pretendientes, tejiendo
y destejiendo el sudario de Laertes, es buena prueba de ello. Y este sera un
motivo recurrente en las recreaciones contemporaneas a ella dedicadas, como
en el «Ovillejo de Penélope» de Beatriz Giménez de Ory, contenido en Un hilo
me liga a vos —evocador y oportuno titulo—, Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil de Espaifia 2021:

Mientras aguardo a quien amo,
Yo tramo

mi corazén dolorido

con hilos,

pues soy reina costurera

que espera.

Bordo y dejo, de manera

que por las noches devano

lo tejido entre las manos:
tramo con hilos mi espera®.

El dolor que produce esa espera es puesto en primer plano por Marina
Aoiz; en la parte I de «Penélope y su mudanzax» la reina padece vivamente
el abandono de Ulises, al que supone otras amantes —y quizas la «pocima
amarga» del verso 11 se refiera directamente a Circe—:

I
iAy, Ulises, como duelen
los silencios del agua!
Besa el sol una caracola
abandonada en la playa.
En su espiral
se enredan cada tarde
las sombras de tu ausencia.
Cuando otros brazos
te hacen la noche menos larga,
crece mi tela de arafia.
Yo bebo una pécima amarga
y las espinas de mis dedos
destejen la distancia.
Ulises, qué dolorosos
los silencios del agua.

renombre, / pues los dioses habran de inspirar en la tierra a las gentes / hechiceras canciones
que alaben su insigne constanciay.

34  B. Giménez de Ory, 2020, p. 132. El volumen, preciosamente ilustrado por Paloma Corral,
contiene también una «Nana de las sirenas» (p. 126), que incide en una visiéon de los
personajes fiel a la clasica.
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La argucia del telar aqui insinuada culmina en la parte II cuando Penélope
se erige como la «Mujer Arafia», una auténtica heroina que combate la soledad
peleando por su libertad:

11
He representado mi papel con dignidad.
Abandonado entre las matas de ilagas
el vestido de seda salvaje,
el de Mujer Arafla. Ahuyento a pedradas
la caterva de sarnosos pretendientes.
jAl fin libre! Ya no espero nada.
Ni a nadie.
La tarde lame mi piel salada.
Ser sola es mi auténtica Odisea™.

La boliviana Blanca Wiethiichter construye en su exquisito poema «itaca»
una Penélope plenamente consciente de punzantes realidades; la primera, el
paso del tiempo, que deja huella en su cuerpo y le hace dudar de su capacidad
de seducir al esposo que ha de volver:

No es que sea precisamente recelosa
pero ;podra ese cuerpo? —tal era la pregunta—
(podra ese cuerpo que interroga desde el espejo
nutrir la flama
enardecer las mafianas
con fulgores mas intensos que el ardor de las llamas?

No es que quiera decir la respuesta mia.

Y no es cierto tampoco

que nunca me miro el reflejo.

Pero el tiempo —tu sabes—, Telémaco es joven
y las estrias del vientre nunca idas

(podria hablarse de mariposas)

y los senos que fueron fruta encendida

(tal vez solo desfallecientes amapolas)

ahora amenazan con una caida definitiva.

Y ni qué decir de los cabellos y el cuello
y los labios encogidos y...3

35 M. Aoiz, 2001. Es clara la alusion, en el antepentltimo verso, al famoso episodio descrito
en el canto IX de Odisea, concretamente al momento en el que Odiseo se presenta ante
Polifemo como «Nadie».

36  B. Wiethiichter, lfaca, «Primer dia», 2017, p. 376.
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La segunda, las verdaderas intenciones de esa caterva de pretendientes:

Los pretendientes codiciosos contemplan el reojo del oro.

Los pretendientes irritados lamentan el hilado demorado.

Los pretendientes gozosos se regodean en sus banquetes.

Los pretendientes lubricos desean amores con Penélope.

Los pretendientes ostentosos anhelan el reino de Ulises.

Los pretendientes postrados suefian entre sedas con diamantes.

Los pretendientes envidiosos acechan los jardines de la isla misteriosa.

Los pretendientes siempre murmuran cosas.
Los pretendientes. ..’

La tercera, la relacion de su marido con otra mujer, si bien Penélope no
padece de los tipicos (y tdpicos) celos:

Por la tarde me dormi llena de conjeturas siniestras
y otra vez en el sueflo

—esa oscura ley que me castiga—

vi a Ulises amando a Circe la hechicera

—por cierto, qué mujer mas bella—

Y a continuacion, la imprescindible metafora del tejido; Penélope hila,
teje y escribe (y deshila, desteje y desescribe) tanto su historia como el propio
poema:

Y, ahi estaba, hila que te hila
escribe que te escribe
teje que te teje.
En mi balcon de costura
deshilo desescribo, destejo
sin comprender qué naufragio interior
es el que no me permite hilar
a Ulises
en la isla,
aqui,
conmigo®®,

De nuevo en la linea desmitificadora, tan fecunda en nuestros dias, Amalia
Bautista evoca una vez mas la paciencia de Penélope y su incansable labor en
un epigrama, aunque, como sefala Josefa Alvarez,

se trata de un yo femenino que se rebela ante el encasillamiento que de ¢l hacen:
no nos hallamos en absoluto ante una sumisa e ingenua Penélope, esposa del héroe

37  B. Wiethiichter, /faca, «Segunda nochey, 2017, p. 381.
38  B. Wiethiichter, /faca, «Tercer diay», 2017, p- 383.
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ido, que lo aguarda resignada, ignorante de los cambios que el viaje de la vida
supone para el individuo, sino mas bien ante una soberbia Aracne transformada
en arafia por Atenea, condenada a hilar y a tejer eternamente su hilo®.

El epigrama dice:

Pensaron que era la paciente esposa

de un héroe. La que espera noche y dia
tejiendo y destejiendo. La que ignora

que nunca vuelve el mismo que ha partido.
Y sélo soy una maldita arafia®.

Con idénticos mimbres (tejer y destejer, la soledad, el abandono, la
certeza de otras amantes) el colombiano Juan Manuel Roca compone una
Penélope que da la vuelta al arquetipo, tal como apunta el propio titulo
de poema: «Antiodisea». La reina, hastiada de esperar, desprecia a Ulises
—lo llama «impostor», «Rey de la Nada»— y le niega el regreso, invirtiendo
completamente el mensaje homérico:

Esta soy, Penélope, la insumisa

que se niega a destejer lo ya tejido,

una mujer sola

que peina en las noches sus cabellos.

En el oleaje de mi negra cabellera

siento que Ulises se aleja, se aleja sin remedio.
No vuelvas, viejo impostor,

no regreses a Itaca,

a la derruida casa donde tu hijo

y tu perro, tu arco y tu mujer

se fatigan de esperas y vigilias.

Quédate a orillas del lecho de Calipso, Rey de la Nada.
Quédate engullendo lotos, habitando el olvido*'.

Esta insumision de Penélope es entendida por Maru Bernal desde otro
controvertido punto de vista en una delicada escena —casi cinematografica—
titulada «EI bordado»:

39 I. Alvarez, 2015, p. 184.

40 A. Bautista, 2003, p. 137. El titulo del poemario, Hilos de seda, parece hacer eco al poema
en cuestion.

41 J. M. Roca, 2013, p. 111. El ultimo verso se refiere, por una parte, a lo narrado entre los
vv. 82 y 104 del canto IX de Odisea, el episodio de los comedores de lotos, pues «el que
de ellos probaba / su meloso dulzor, al instante perdia todo gusto / de volver y llegar con
noticias al suelo paterno; / s6lo ansiaba quedarse entre aquellos lotofagos, dando / al olvido
el regreso» (Homero, Odisea, trad. de J. M. Pabon, p. 161). Por otra parte, resulta inmediato
pensar en el poema de Cernuda «Donde habite el olvido» como paratexto.
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Un escalofrio le recorre la espalda
cuando se acomoda el manto,
cierra las contraventanas,
atraviesa a hurtadillas

el concurrido patio.

Una sefia sutil desde la puerta,

el joven que la espera anhelante,
el prolongado abrazo de la noche.
Puntadas de deseo.

El otro telar de Penélope*.

Es cierto que algunas fuentes antiguas posthoméricas ya pusieron en duda
la fidelidad de Penélope®. Pero en esta reelaboracion de Bernal, ademas de la
metafora que conecta el motivo clasico del telar con la inopinada deslealtad del
personaje, descuella una mujer que ya no espera, sino que actiia, embargada
de pasion amorosa.

Por fin, la Penélope que actua culmina su proceso de desmitificacion,
emancipacion, construccion de identidad y liberacion en este tltimo ejemplo
de Javier Velaza. El titulo del poema, «Veintisiete mil», alude al nimero total
de versos compuestos por Homero, el anciano aedo ciego que puso color a los
dedos de la Aurora, que cantd en hexametros sobre batallas y regresos, sobre
pretendientes acosadores, sobre ciclopes, sirenas y ninfas tentadoras, sobre
tramas y urdimbres. La propuesta de Velaza no puede ser mas osada: Homero
es, en realidad, Penélope.

(COomo un ciego podria saber que son rosados

los dedos de la aurora, que Menelao es rubio,

que el mar de los troyanos tiene el color del vino?
(De qué modo podria un anciano acopiar

veintisiete mil versos en su memoria exhausta?
Homero no existid. Lo inventaste ti misma.

42 M. Bernal, 2022, p. 94. El poemario No todos volvimos de Troya, galardonado con el XXV
Premio de Poesia Ciudad de Salamanca, recoge otras interesantisimas reescrituras sobre las
figuras femeninas de la Odisea en el capitulo «Homérico Mediterraneo»; e igualmente, el
siguiente poemario de la misma Maru Bernal, Rumores yambicos (2024).

43 Ver A. Ruiz de Elvira, 1995, p. 98. Asi, v.g., el salvaje Pan seria fruto de las relaciones entre
Penélope y todos sus pretendientes. De este mismo modo lo recuerda también M. Atwood
en su exitosa novela corta Penélope y las doce criadas, donde la reina se rebela revelando
al lector del siglo XXI: «Las versiones mas descabelladas sostienen que me acosté con
todos los pretendientes, uno detrds de otro —eran mas de cien—, y que luego di a luz al gran
dios Pan. ;Quién va a creerse un cuento tan monstruoso? Hay canciones que no valen ni el
aliento que se gasta en contarlas» (2005, p. 136).
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Lo hiciste ciego, anciano, para evitar los celos
de aquellos pretendientes fieros que te acosaban.
Homero me ha contado..., les contabas y ellos
marchaban con sus zafias maneras y sus piojos.
Y en la noche tejias, destejiendo, hexametros
primero de una guerra feroz y sanguinaria,
de un retorno, después, azaroso e incierto.
Odiseo no existio. Lo creaste a tu gusto:
hermoso, de recursos infinitos, prudente,
del linaje de Zeus, inaccesible a circes,
sirenas y calipsos, decidido a volver
como fuese a tu cama. En resumen, tu héroe.
Ya cego, les decias, a Polifemo, ya
ha descendido al Hades y ha salido de nuevo,
ya volvera muy pronto, Homero me lo ha dicho...
Y aquellos chabacanos se iban un dia mas
farfullando su ira.

Veintisiete mil versos
pueden parecer muchos, pero no cuando indican
el precio de ser libre*.

5. Conclusion

Tras este recital de poesia hispanica de los tltimos afios del siglo XX y de los
que llevamos del XXI inspirada en los personajes femeninos de la Odisea,
conviene concluir sistematizando las diferentes relecturas que, a partir del
intertexto homérico, en ella se ofrecen.

Aunque la resignificacion de estos personajes constituye el tratamiento
mas general de la literatura contemporanea de tradicion clasica —y no
solo en verso sino también en prosa—*’, existe una linea muy apegada a la
caracterizacion odiseica; asi, la Penélope del ovillejo de Beatriz Giménez de
Ory, «reina costurera que esperay, o la empoderada Calipso de Joan Margarit
que advierte a Ulises: «Perder la hospitalaria luz del mito / te hara perder
también tu dignidad». Y quizas por ello el poeta quiere ceiiirse a la vision mas
clasicista.

La siguiente posibilidad pasa por desplazar el foco de atencion de las
figuras principales en el relato de Homero a las secundarias, por ejemplo, del

44 J. Velaza, 2018, pp. 67-68.

45 Antologias como la de A. Serrano (2015) y estudios como el de A. Galindo (2017) lo
muestran asimismo en el ambito del microrrelato, género literario que por su concision y
brevedad puede asemejarse al poético.
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propio Odiseo a sus compaferos, como hace Luis Martinez de Merlo. Este
desplazamiento, que da voz a personajes marginales —como los femeninos—,
puede culminar con el desprestigio del héroe: Félix Grande deja de admirarlo
para compadecerlo una vez ha vuelto a la inercia del hogar; Marina Aoiz y
Blanca Wiethiichter presentan una lucidisima Pené¢lope engrandecida por
el abandono y la deslealtad de su esposo; y tanto el Ulises de Gabriel Zaid
como el de José Emilio Pacheco se reconocen felices como cerdos de la
piara de Circe.

Pero la desmitificacion no solo afecta al héroe del poema homérico; los
versos de Inmaculada Contreras y Jaime Siles sobre las sirenas —las primeras,
reumaticas y nostalgicas, las segundas, camareras de barras americanas—
son magnificas muestras de ello. Este efecto se consigue trasponiendo a la
actualidad tales personajes o escenas del mito clasico, con lo que se logra
un extraflamiento y la construccion de una nueva realidad, menos solemne,
decididamente antiépica.

El altimo peldano de esta escala desmitificadora es la parodia, en
ocasiones reforzada por recursos estilisticos como el aprosddketon o
final inesperado, al que recurren Silvia Ugidos y Luisa Futoransky en sus
respectivas Circes, tan rencorosas y deslenguadas. La ironia también esta
muy presente en el tratamiento que aplican Amalia Bautista, Maru Bernal
y Juan Manuel Roca al truco del telar de Penélope; la de Roca se declara
«insumisa, que se niega a destejer lo ya tejido»; la de Bernal aprovecha la
noche con su amante dando «puntadas de deseo»; Bautista llega a confundir
a la reina con una vulgar arafia.

En fin, el prolifico didlogo que los poetas y las poetisas de nuestro
tiempo establecen con Homero, aunque sea para contradecir o incluso negar
al aedo (como se atreve a imaginar Javier Velaza), da cuenta de la inagotable
fuente de inspiracion que todavia —y precisamente— en la posmodernidad
—reivindicadora de lo femenino— supone la inmensa Odisea.
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